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Герман Власов

САМОЛЕТ НАД МОСКВОЙ

●
 
Как были правильными, были 
детьми, как брюки гладили, 
как буквы вместе выводили, 
и на окно залазили;
какою яркой была зависть, 
на раз-два-три понятною, 
как аккуратно прикасались, 
до лба, горели пятнами;
как старые ботинки жали, 
как плыл вагон с линкрустами, 
домой от школы провожали, 
признанья были устными,
а письменными — реже, ибо, 
не зная даже дольника, 
горел октябрь прохладной глыбой, 
смущая мысли школьника.

●
 
Несу — не растерять бы в памяти 
(подмышкою сжимаю альт) — 
деревья старые и каменный 
дом, в узких трещинах асфальт, 
вчерашнюю картину быта и 
подъезд без лифта, взгляд в пролет, 
балкон и жигули немытые, 
и над Москвою самолет. 
Облиты тополиным семенем 



102

пустая улица, июнь — 
как бы в янтарь вместились времени, 
когда доверчив был и юн. 
Луч направляю и на простыни 
со слайдов резкость навожу. 
Вот здесь дружили мы подростками: 
ты куришь, я пломбир лижу; 
потом в кино на фильму взрослую, 
где на момент оголена 
актрисы грудь, а рядом розовый  
актер от грима и вина. 
А после от Орбиты зрительной 
дворами на знакомый двор, 
и в арке кодой примирительной 
о Сириусе разговор. 
Ночь летняя, пора нешкольная, 
пух тополя — в одном глотке. 
И рифмы глупые, глагольные, 
и Кроны вкус на языке.

●
 
Движенье прищепкой, распята в окне простыня.  
В одном измеренье качается ветром она.  
Воскресным, погожим румяного августа днем  
качается, как метроном. 
Как наново лист, приглашая нырнуть в молоко,  
где варится смысл и слова превращаются в пенку.  
И где проявляется фото: ребенок легко  
стоит опершись за коленку  
отца. И отец погруженный в пейзаж  
воскресного чтения: едет по полю телега;  
а, может быть, судно какое на абордаж  
пираты берут или сон про Олега.  
Допустим, Олег, его щит... Но очнулась Ордынка.  
Страница уже не страница — слюда 
и мысль, как щенка с поводком, рвут обратно туда, 
где в щепках белеет простынка.
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●
 
Очистить горло, просвистать  
на утренней заре.  
Я целый день не мог писать.  
Я вспомнил: в январе 
морозец мял, пар изо рта  
невнятный выходил. 
Пальто и снега скрипота, 
как этот снег любил. 
Вот этот иней, теплый дом,  
где мама и отец, 
и блюдце — улица вверх дном,  
троллейбус, наконец, 
Тридцать четвертый ледяной  
от Киевской, где парк. 
Как ехал вечером домой  
и выдыхали пар... 
Будь другом — дай переписать 
тот зябкий день на дню, 
троллейбус, нотную тетрадь, 
где я тебя люблю.

●
 
Есть двойное наружу,  
а что там — уже не скажу. 
Я жестоко простужен 
и в свитере синем лежу.
Что там с солнцем и ветром, 
какое кружение в нем 
есть движение веток 
неправильный стук, метроном.
Как вагонная дверца, 
на станции бросив стучать, 
неуемно как сердце 
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решившее вдруг помолчать;
осмотреться, послушать, 
и вычислить шум остальной, — 
чтобы в душу и в уши 
вкатиться горячей волной.
Но, когда замирает 
пылинок, подсвечена, взвесь, — 
на кровати и с краю, 
в окне и на улице весь
я вишу, словно дождик, 
бесшумный, сплошной, в шесть часов — 
сумасшедший художник 
с палитрой живых голосов.

●
 
Листьями сухими пошуршать, 
с книгами живыми попрощаться, 
бойкой молодежи не мешать, 
в суету умом не помещаться.
Как один упорный сомелье 
тексты оцифровывал охапкой. 
Бабье лето, парки на скамье 
вяжут для зимы носки и шапки.
Вот такой изученный лубок, 
быта невеселая картинка. 
Но упал и катится клубок, 
и летит на синем паутинка.
Что еще? Слова уносит пар 
и щенок сырую землю роет. 
Помнишь, про созвездие Стожар 
говорили, а еще про Трою.
Ну, так вот: Стожар и Трои нет, 
разве клен, как светофор, пылает. 
До Стожар не продают билет, 
в цифру Троя перешла былая.
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●
 
Любуюсь на осени сквозь лобовое 
прохладу и жар, 
когда, как из душа, то льет ледяное, 
то вспыхнет пожар 
охристых и бурых 
и солнечным счастьем 
легка голова. 
Одна паутинка связать эти части 
способна в слова, 
умеет лететь над поселком остывшим, 
грядою лесов, 
над будущим, настоящим и бывшим — 
прилечь на песок.


